Algumas palavras de crioulo valem a pena na Reunião

Além do livro de frases: por que o crioulo merece o seu ouvido, não só os seus olhos

Noutro ponto deste site explico por que razão o francês chega para resolver todos os aspetos práticos de uma viagem à Reunião — balcões de aluguer de automóveis, visitas à farmácia, reservas de gîtes, tudo. Essa página fala de necessidade. Esta é sobre outra coisa: o facto de o francês, por mais oficial que seja, não ser a língua em que as pessoas realmente vivem nesta ilha. O crioulo é. E assim que reparei nisso, comecei a ouvir de forma diferente.

Quero ser claro sobre o que esta página não é. Não é um livro de frases. Não vou entregar-lhe uma lista de frases precisas em crioulo para memorizar antes de aterrar no Roland-Garros, porque essa não é uma promessa que possa cumprir com honestidade. O que posso oferecer é algo mais próximo de uma atitude: um convite a tratar o crioulo como algo digno de reparo, de pergunta, de tentativa mesmo que mal feita, em vez de ser educadamente ignorado.

Uma língua, não um dialeto

A primeira coisa que me chamou a atenção, numa das primeiras viagens por Saint-Pierre, foi a naturalidade com que as pessoas alternavam entre francês e crioulo na mesma frase, por vezes na mesma respiração. Demorei algum tempo a perceber que isto não era descuido. O crioulo da Reunião é uma língua com estrutura e história próprias, nascida na ilha ao longo de gerações, e não uma versão simplificada ou incorreta do francês. O francês continua a ser a única língua oficial da ilha, a que aparece nos sinais de trânsito, nos formulários administrativos e nas notícias. O crioulo é a língua em que as pessoas realmente pensam, brincam e discutem em casa.

Essa distinção importa porque é fácil, enquanto visitante, arquivar o crioulo como folclore — algo para um palco de festival ou uma t-shirt de recordação. Não é. É o que se ouve ao balcão de uma padaria em Saint-Leu, entre dois vendedores no mercado, ou durante um jogo de cartas ao domingo à tarde. Tratá-lo como ruído de fundo significa perder grande parte daquilo que a ilha realmente soa.

Onde vai realmente ouvi-lo

Reparei no crioulo de forma mais clara em três tipos de lugares, e nenhum deles era um local turístico.

Os mercados foram o primeiro. O mercado de sábado em Saint-Pierre e os mercados ambulantes espalhados pela costa são ruidosos, rápidos, e conduzidos sobretudo em crioulo entre vendedores e clientes habituais. Um visitante que compre baunilha ou um saco de achards será provavelmente atendido em francês, mas a conversa que decorre duas bancas mais além, sobre o preço do tamarindo ou o tempo lá em cima nos Hauts, é em crioulo.

O segundo foram os gîtes, sobretudo os que têm pouco mais à sua volta. Em Cilaos e no circo de Mafate, onde o proprietário de um gîte pode receber o mesmo pequeno grupo de caminhantes todas as noites da época, a conversa descontrai-se depressa, e descontrai-se em crioulo assim que a logística do dia — a que horas é o jantar, que trilho está aberto amanhã — fica resolvida em francês.

O terceiro foi simplesmente a rua: dois vizinhos a conversar por cima de uma vedação em Salazie, um motorista de autocarro a brincar com um passageiro habitual. Nada disto era encenado para visitantes. Foi precisamente isso que o tornou digno de atenção.

O que algumas palavras realmente mudam

Não vou fingir que aprender a dizer “obrigado” em crioulo lhe garante um preço diferente no mercado ou um quarto melhor num gîte. Não funciona assim, e estaria a mentir se o apresentasse como um truque de viagem. O que acontece, na minha experiência, é uma mudança de tom na conversa, por poucos graus que seja. Um vendedor de mercado que ouve um visitante tentar sequer uma palavra em crioulo, por mais desajeitada que seja, costuma sorrir, corrigi-lo com simpatia e continuar a conversa um pouco mais do que faria de outra forma. Um anfitrião de gîte em Mafate, só acessível a pé depois de um dia de trilho, está mais disposto a sentar-se e explicar o nome de um prato local se tiver notado alguma curiosidade pela língua de onde vem.

Nada disto é garantido, e não quero exagerar. A Reunião não é um lugar onde as pessoas retêm o calor humano a quem se limita ao francês — é precisamente o contrário, a hospitalidade aqui é generosa por definição. Mas a curiosidade pelo crioulo soa a curiosidade pela ilha em si, e não apenas pelas praias e pelo vulcão, e essa distinção acaba por se notar.

Aprender da forma honesta: no terreno, com as pessoas

Aqui tenho de ter cuidado, porque seria fácil encher esta página com uma lista de cumprimentos em crioulo e chamar-lhe útil. Prefiro ser preciso a ser completo. A forma honesta de aprender crioulo, mesmo que seja só um punhado de palavras, é na ilha, com as pessoas que realmente o falam: um vendedor de mercado disposto a repetir uma palavra devagar, um proprietário de gîte em Hell-Bourg que lhe ensina o nome em crioulo do prato que tem no prato se perguntar, uma tripulação de barco numa saída de observação de baleias a trocar histórias entre avistamentos.

Este último é um pequeno exemplo do que quero dizer. Numa manhã com uma tripulação local — fui com o passeio de barco que observa golfinhos e baleias-corcunda ao largo de Saint-Gilles

— os guias alternavam entre o francês para o briefing de segurança e brincadeiras em crioulo entre si assim que o motor abrandava para um avistamento. Aprendi duas palavras naquela manhã só de ouvir. Um voo em biplace pode funcionar da mesma forma: preso ao voo de parapente biplace sobre a baía de Saint-Leu, o meu piloto passou brevemente para crioulo para avisar a equipa de terra, e depois traduziu-me com um sorriso. Momentos pequenos, mas que se acumulam ao longo de uma viagem.

O mesmo se aplica à gastronomia da Reunião, que carrega bastante vocabulário crioulo próprio — os nomes de pratos, especiarias e técnicas que os menus em francês muitas vezes tomam de empréstimo em vez de traduzir. Em vez de um glossário, o meu conselho é perguntar. Um vendedor ou um cozinheiro de gîte a explicar uma palavra a um visitante genuinamente curioso é um professor muito melhor do que qualquer coisa impressa antecipadamente, e transforma uma transação numa conversa.

Um complemento ao francês falado, não um substituto

Para ficar claro sobre como isto se encaixa: não precisa de crioulo para viajar na Reunião. O francês leva-o a todo o lado, e sugerir o contrário seria desonesto. O que defendo é algo mais restrito e, creio, mais útil: que o crioulo não é uma curiosidade a observar à distância, mas uma língua que merece ser reconhecida, tentada, perguntada quando se ouve. Está ao lado do francês, não abaixo dele, e um visitante que repare nessa distinção tende a levar consigo uma noção ligeiramente diferente, ligeiramente mais calorosa, da ilha do que quem não repara.

Se a língua e o dia a dia da ilha lhe interessam para além desta página, o panorama mais amplo de quem vive aqui e como — a cultura e as religiões da Reunião — e um primeiro olhar sobre o que comer na Reunião ajudam a completar o contexto de onde vem o crioulo. E se ainda estiver a decidir se o francês por si só chega para a sua viagem, essa pergunta tem resposta direta na página é preciso falar francês na Reunião — esta foi escrita para continuar de onde aquela termina.

Perguntas frequentes: frases em crioulo e língua na Reunião

O crioulo da Reunião é uma língua real ou um dialeto do francês?

O crioulo da Reunião é reconhecido como uma língua por direito próprio, com gramática e história próprias, não uma forma simplificada ou incorreta do francês. Desenvolveu-se na ilha ao longo de três séculos ao lado do francês, que continua a ser a única língua oficial.

Preciso de aprender crioulo para viajar na Reunião?

Não. O francês é a língua oficial e resolve todas as situações práticas, do aluguer de automóvel às visitas ao hospital. O crioulo é um extra que muda o tom de uma conversa, não um requisito para se desenrascar.

Onde é que vou realmente ouvir crioulo?

Nos mercados de Saint-Pierre e Saint-Paul, nos gîtes de Cilaos, Salazie e Mafate, e nas conversas do dia a dia entre os próprios reunionenses. É uma língua falada e vivida, mais do que escrita ou oficial.

Consigo aprender alguma coisa de crioulo numa viagem curta?

Sim, de forma modesta. Um cumprimento, um obrigado, ou o nome de um prato aprendido com um vendedor de mercado ou um anfitrião de gîte é realista numa semana; a fluência não é, e esta página não tenta ensiná-la.

As pessoas vão importar-se se eu pronunciar mal?

Na minha experiência, não. Tentar uma palavra em crioulo, mesmo de forma imperfeita, costuma ser interpretado como sinal de interesse genuíno e não como um erro a corrigir, e tende a abrir conversas em vez de as fechar.

O crioulo é igual em toda a ilha?

Há nuances regionais, mas o essencial deste guia não as detalha. O que importa para um visitante é saber que o crioulo não é folclore uniforme, mas uma língua viva com variação local, melhor aprendida no terreno do que memorizada antecipadamente.